9 червня у віці 86 років помер Фредерік Форсайт, один із найвидатніших британських письменників, який спеціалізувався на шпигунстві та Холодній війні. Колишній пілот Королівських ВПС, журналіст-розслідувач та інформатор британської розвідки, він був найбільш відомий своїми романами «День шакала» (1971), «Одеський файл» (1972) і «Собаки війни» (1974). Форсайт написав 24 книги, які продалися по всьому світу загальним накладом 75 мільйонів примірників і стали основою для кількох класичних фільмів.
Я мав честь познайомитися з цим майстром політичного трилера на піку його слави наприкінці 1970-х років і допомогти йому в створенні його четвертого бестселера, але з однією дуже особливою відмінністю.
«Альтернатива диявола» була сміливою і пророчою для свого часу — вона вийшла в 1979 році, але дія відбувалася в 1982-му. Роман висвітлював прагнення України до незалежності, коли до цієї країни, яку занадто часто вважали просто регіоном Росії, майже не було інтересу.
Форсайт цікавився Україною не лише тому, що був антикомуністом і поміркованим консерватором. Він ненавидів імперіалізм і затуманення проблем фейковими новинами та пропагандою, навіть коли винним у цьому був Лондон.
Наприкінці 1960-х років він розірвав стосунки з BBC через приречену боротьбу Біафри за незалежність від Нігерії, яку підтримувала Велика Британія, і повернувся до розтерзаного війною африканського регіону як незалежний журналіст, щоб розповісти правду.
Повернувшись до Великої Британії, він полишив журналістику і спробував себе як автор політичних трилерів. Його перші два романи – «День шакала» і «Одеський файл» – мали феноменальний успіх і були екранізовані. Третій – «Собаки війни» – також мав успіх і теж був екранізований.
Після висвітлення громадянської війни в Анголі, яка перетворилася на випробування сил між Москвою та її кубинським союзником, з одного боку, і Заходом, який покладався на південноафриканські сили, з іншого, він звернув свою увагу на сам Радянський Союз.
Сюжет «Альтернативи диявола» обертався навколо групи українських борців за свободу, які відчайдушно намагалися привернути увагу світу до тяжкого становища України під радянською владою та зусиль її героїчних патріотів – поетів, прозаїків, дисидентів, опозиціонерів, політичних в’язнів – зберегти свою національну ідентичність і підтвердити прагнення свого народу до незалежності. У ній також передбачалася співпраця між Москвою і Вашингтоном з метою зірвати план українських сміливців просунути свою справу за допомогою міжнародного інциденту, який на той час вважався надзвичайно небезпечним і політично незручним — захоплення величезного нафтового танкера в міжнародних водах.
У жовтні 1978 року газета Evening Standard опублікувала статтю про цю на той час ще не написану історію, яка з’явилася після повернення Форсайта з Москви і його попередньої заяви про те, що він більше не писатиме романів.
Тож як я до цього долучився?
Сюжет придумав Форсайт. Як колишній політичний журналіст, він був генієм у створенні захоплюючих, актуальних історій, які не тільки зацікавлювали і розважали читачів, а й інформували та просвіщали їх. Він ретельно готувався заздалегідь і виписував деталі якомога точніше та правдоподібніше.
У 1978 році, коли я, молодий аспірант Лондонської школи економіки та політичних наук, спеціалізувався на радянських питаннях, Amnesty International запросила мене очолити підрозділ, що захищав в’язнів совісті в Радянському Союзі. А їх було багато, і українці були найчисленнішою групою серед політичних в’язнів.
Одного липневого дня 1979 року, працюючи в своєму офісі в Міжнародному секретаріаті організації в лондонському Ковент-Гардені, я дізнався від секретаря, що на рецепції чекає пан Форсайт і хоче мене бачити. Я спустився вниз, не сподіваючись побачити Фредеріка Форсайта – знаменитого письменника.
Він ввічливо сказав, що працює над новим романом і що його мені порекомендували як людину, яка, з огляду на українську та радянську тематику, може допомогти йому в дослідженні та надати інформацію. Він запросив мене пообідати в сусідньому Африканському центрі на Рассел-стріт.
Я був приємно вражений, що Форсайт знав про мене і хотів, щоб я йому допомагав. А ще, будучи українцем за походженням, я був дуже радий, що він вирішив пролити світло на українське питання.
Спочатку він попросив мене надати детальну інформацію про Україну, її історію та дисидентський рух. Але коли ми почали працювати разом, він попросив мене надати більш конкретну інформацію – зокрема, карти Києва та вирази українською мовою, які могли б використовувати його герої.
Згодом, дізнавшись про моє походження як британського українця, який народився і виріс у патріотичній українській родині у Вулвергемптоні, він запитав, чи може використати мій приклад як основу для одного зі своїх персонажів. Я, звичайно, погодився, і ця постать з’являється в книзі як Ендрю Дрейк (англізована форма імені Андрій Драч).
Кілька місяців по тому я отримав від Форсайта листа, в якому він повідомляв, що зачинився в готельному номері десь в Ірландії, де після п’яти тижнів інтенсивної роботи нарешті закінчив чорновий варіант. Схоже, він був задоволений результатом.
Він не попросив мене вичитати рукопис, тож, на жаль, у ньому залишилося кілька помилок, які я міг би виправити. Найбільш кричущі, які не помітили рецензенти, — це те, що українці «пишуть латинськими літерами, а не кирилицею» і що вони переважно уніати, а не православні християни (він написав «російські православні християни»). Він також назвав молодого культового поета початку 1960-х років Василя Симоненка Павлом.
Проте роман був першим у своєму роді, що порушував ще незрозуміле українське питання. Наскільки мені відомо, він розійшовся накладом понад два мільйони примірників, потрапив до списку бестселерів «Нью-Йорк Таймс» і був перекладений багатьма мовами. На жаль, цю книгу не екранізували, хоча Форсайт продав на це права.
Коли «Альтернатива диявола» нарешті з’явилася в книгарнях, Форсайт підготував ще один приємний сюрприз. Я отримав невелику посилку, в якій була гравірована срібна табличка і тверда обкладинка його роману.
На табличці він вигравіював: «Богдану Нагайлу, з великою вдячністю, Фредерік Форсайт», а потім слова забороненого в Радянському Союзі українського гімну: «Ще не вмерла Україна». А на титульній сторінці книги Форсайт подякував мені за «величезну безкорисливу допомогу».
Ось така історія. Історія з перших вуст про те, як я допоміг відомому письменнику привернути увагу до України в ті часи, коли вона не була в центрі уваги і здавалася приреченою на політичне забуття як республіка в складі СРСР, яку не тільки політично репресували, а й всіляко русифікували.
Після смерті Фредеріка Форсайта – пристрасного журналіста, письменника та борця за свободу і гідність – це моя данина пам’яті та висловлення вдячності. Можливо, це спонукає інших прочитати або перечитати цей роман, а українського видавця – нарешті видати його українською мовою.